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in sette film 
(1943–1950)

di Ernst Lubitsch, 
Otto Preminger, 
John M. Stahl, 

Joseph L. Mankiewicz, 
Jules Dassin

Ma 10 gennaio, 20.30
HEAVEN CAN WAIT
IL CIELO PUÒ ATTENDERE
Ernst Lubitsch, 1943

Sa 14 gennaio, 18.00
LAURA
VERTIGINE
Otto Preminger, 1944

Ma 17 gennaio, 20.30
LEAVE HER TO HEAVEN
FEMMINA FOLLE
John M. Stahl, 1945

Sa 21 gennaio, 18.00
THE GHOST 
AND MRS. MUIR
IL FANTASMA 
E LA SIGNORA MUIR
Joseph L. Mankiewicz, 1947

Ma 24 gennaio, 20.30
NIGHT AND THE CITY
I TRAFFICANTI DELLA NOTTE
Jules Dassin, 1950

Ve 13 gennaio, 20.30
HEAVEN CAN WAIT
IL CIELO PUÒ ATTENDERE
Ernst Lubitsch, 1943

Lu 16 gennaio, 18.30
LAURA
VERTIGINE
Otto Preminger, 1944

Ve 20 gennaio, 20.30
LEAVE HER TO HEAVEN
FEMMINA FOLLE
John M. Stahl, 1945

Ve 27 gennaio, 20.30
THE GHOST 
AND MRS. MUIR
IL FANTASMA 
E LA SIGNORA MUIR
Joseph L. Mankiewicz, 1947

Lu 30 gennaio, 18.30
NIGHT AND THE CITY
I TRAFFICANTI DELLA NOTTE
Jules Dassin, 1950

Ve 3 febbraio, 20.30
WHERE THE 
SIDEWALKS ENDS
SUI MARCIAPIEDI
Otto Preminger, 1950

Ma 10 gennaio, 20.30
NIGHT AND THE CITY
I TRAFFICANTI DELLA NOTTE
Jules Dassin, 1950

Ma 17 gennaio, 20.30
DRAGONWYCK
IL CASTELLO DI DRAGONWYCK
Joseph L. Mankiewicz, 1946

Ma 24 gennaio, 20.30
LAURA
VERTIGINE
Otto Preminger, 1944
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GENE 
TIERNEY
LA DIVA

FRAGILE

in collaborazione con 
Cinémathèque suisse, Lausanne

Lab80, Bergamo

dal 10 gennaio al 3 febbraio 2017 
nei Cineclub della Svizzera italiana

Me 11 gennaio, 20.45
LAURA
VERTIGINE
Otto Preminger, 1944

In collaborazione con il Festival del film Locarno
Introduzione di Carlo Chatrian
www.pardo.ch

Me 18 gennaio, 20.45
LEAVE HER TO HEAVEN
FEMMINA FOLLE
John M. Stahl, 1945

Me 25 gennaio, 20.45
THE GHOST 
AND MRS. MUIR
IL FANTASMA 
E LA SIGNORA MUIR
Joseph L. Mankiewicz, 1947



GENE TIERNEY, LA DIVA FRAGILE
Gene Tierney? Chi era costei? C’è da scommettere che pochi dei nostri affezionati cinefili l’abbiano già 
sentita nominare. Tutti conoscono le dive dei tempi d’oro del cinema: Greta Garbo, Ava Gardner, Rita 
Hayworth, Ingrid Bergman, Marlène Dietrich…, ma di Gene Tierney rimangono poche e flebili tracce nella 
memoria collettiva.

Eppure quella che fu “la più bella donna della storia del cinema” (secondo il produttore Darryl F. Zanuck) 
ha ispirato, a partire dal 1940, i più grandi registi del cinema hollywoodiano: Fritz Lang, John Ford, Henry 
Hathaway, Joseph von Sternberg, Rouben Mamoulian, Ernst Lubitsch, Otto Preminger, Joseph Mankiewicz…

Eppure il suo fascino ha scatenato l’amore appassionato di uomini illustri: John Kennedy, Clark 
Gable, Howard Hughes, il principe Ali Kahn…

Nata il 20 novembre del 1920 a New York, da una ricca famiglia della buona società (suo padre, di 
origine irlandese era un uomo d’affari solidamente installato a Wall Street, sua madre un’ex insegnante) e 
battezzata con il nome maschile di Gene, in ricordo di uno zio morto giovanissimo, frequenta le migliori 
scuole d’élite in America e in Svizzera, a Losanna, dove impara perfettamente il francese e acquisisce una 
mentalità “transatlantic”, influenzata dalla cultura europea. Sarà il padre che la invierà, con il resto della 
famiglia, a Hollywood, per una visita degli studi, dove egli aveva ottime relazioni. E lì nascerà, inevitabilmen-
te, la sua vocazione d’attrice. Torna per un breve periodo a New York, dove debutta a teatro con una mode-
sta particina (doveva solo attraversare il palcoscenico portando un secchio d’acqua!), ma l’attrazione per la 
Mecca del cinema è irresistibile e così, notata a Broadway e ingaggiata dal patron della 20th Century Fox, 
Darryl F. Zanuck, debutterà nel cinema con la superproduzione in Technicolor di Fritz Lang The Return of 
Frank James (1940). È l’inizio di una carriera in cui sarà la vedette incontrastata della Fox fino a metà degli 
anni Cinquanta e che abbiamo cercato di testimoniare in questa rassegna con sette grandi film, diretti dai 
migliori registi dell’epoca, che vanno dalla commedia (Heaven Can Wait di Lubitsch) al noir (Laura e Where 
the Sidewalks Ends di Preminger, Night and the City di Dassin) al meló nelle sue varie declinazioni (Leave 
Her to Heaven di Stahl, Dragonwyck e The Ghost and Mrs. Muir di Mankiewicz).

La sua bellezza esotica e sensuale (un po’ atipica per gli standard hollywoodiani dell’epoca: zigomi 
alti, denti leggermente sporgenti, fronte alta) e il suo sguardo d’un intenso verdazzurro l’hanno certamente 
aiutata ad aver successo; ma non va dimenticata la sua bravura e professionalità nel saper interpretare 
personaggi e caratteri molto dissimili tra loro, tanto che sul set veniva affettuosamente chiamata “One Take 
Gene”, proprio perché con lei era quasi sempre “buona la prima”.

Ma perché “diva fragile”? Perché la sua vita privata incrinò il suo, relativamente breve, splendore arti-
stico: molte storie sentimentali travagliate, tra cui una con John Kennedy (che questi troncò prima di lanciar-
si nella campagna elettorale perché gli sarebbe stata d’ostacolo); un matrimonio fallito con un avventuriero 
senza patrimonio, Oleg Cassini, che provocò anche la rottura dei rapporti con il padre; una figlia con un 
gravissimo ritardo mentale e una conseguente depressione, curata con l’elettroshock, che la portò ad abban-
donare il cinema nella seconda metà degli anni Cinquanta. Vi sarà richiamata da Otto Preminger per il suo 
Advise and Consent (1962), ma poi, dopo altri due film in cui ebbe dei ruoli di secondo piano, si ritirò nella 
sua villa di Houston, dove morirà per un enfisema polmonare nel 1991.

Questa rassegna (per cui dobbiamo sentitamente ringraziare la Lab80 di Bergamo, che per prima ha 
rieditato e fatto circolare in Italia 5 dei 7 film che presentiamo, e la Cinémathèque suisse che detiene i di-
ritti di tutti e ci ha fornito parte delle copie) vuole essere un omaggio a un’attrice ingiustamente un po’ di-
menticata e nello stesso tempo un’occasione per presentare al pubblico ticinese una manciata di grandi 
classici degli anni Quaranta che continuano ad essere dei riferimenti imprescindibili per tutti gli appassiona-
ti di cinema oggi.

Michele Dell’Ambrogio
Circolo del cinema Bellinzona

Bibliografia
Scarsissima è purtroppo la documentazione disponibile in italiano. 

Segnaliamo un articolo di Antonio Invernici, Gene Tierney, una diva fragile, in “Cineforum”, 555, giugno 2016; e alcuni testi 
critici su singoli film interpretati dall’attrice in http://lab80.it/pacchetti/36;

In francese, ricco di bellissime fotografie, con un racconto della sua vita e una filmografia completa, il libro di Marceau De-
villers, Gene Tierney, Paris, Pygmalion/Gérard Watelet, 1987;

In inglese, l’autobiografia di Gene Tierney, Self-Portrait, New York, Wyden Books, 1979 (mai tradotta in italiano).

HEAVEN CAN WAIT
IL CIELO PUÒ ATTENDERE
Ernst Lubitsch, 1943

Sceneggiatura: Samson Raphaelson, dalla commedia Birthday di László Bus-Fekete; fotografia: Edward Cronjager; montaggio: Dorothy Spencer; scenogra-
fia: James Basevi, Leland Fuller; suono: Eugene Grossmann, Roger Heman; musica: Alfred Newman.
Interpreti: Don Ameche, Gene Tierney, Laird Cregar, Charles Coburn, Marjorie Main, Eugene Pallette, Louis Calhern…
Produzione: Ernst Lubitsch per 20th Century Fox.
Colore, v.o. inglese, st. it, 112’

Henry Van Cleve (Ameche) muore e va all’Inferno: è stato un impenitente acchiappasottane, ma ha amato tanto la moglie 
(Tierney) quanto le altre conquiste e Sua Eccellenza il Diavolo (Cregar), alla fine, non si sente di condannarlo.

Una commedia decisamente anticonformista (molto liberamente tratta dalla pièce Compleanno di László Bus-Fekete) 
che rievoca la società americana alla svolta del secolo e ricapitola moltissimi motivi e figure che hanno ossessionato Lu-
bitsch nella sua carriera – il mito di don Giovanni, quello di Faust, quello del Doppio, la funzione della Donna come Madre 
e come Morte – col tocco leggero del “piacevole e finanche un po’ 
stucchevole rappresentante d’una società invecchiata” [Fink]. Ma l’amo-
ralismo dell’ultimo Lubitsch fu smorzato dalla produzione, che censurò 
un finale deliziosamente impertinente (mentre viene autorizzato dal 
Diavolo a prendere l’ascensore per il Paradiso, Van Cleve vede passare 
una bella donna e, strizzando l’occhio allo spettatore, decide di seguirla: 
come dice il titolo “il cielo può attendere”).

“Ho presentato un matrimonio felice in una luce più autentica di quel 
che accade normalmente al cinema, dove i matrimoni riusciti sono descritti in genere come una cosa noiosissima, poco 
eccitante, tutta focolare domestico” (Ernst Lubitsch). Ecco quindi che Gene, con il suo portamento elegante, e una certa 
dose di autoironia, diventa di volta in volta carattere comico (gli starnuti che rovinano il noiosissimo concerto al primo 
incontro con il futuro marito), partner sbarazzina (la fuitina prematrimoniale, replicata a conclusione della crisi del settimo 
anno), personaggio infine dalla profonda umanità (nell’ultima scena in cui appare, risalta l’elegante discrezione con cui la 
donna nasconde al marito di essere affetta da una grave malattia).
(Arturo Invernici, in “Cineforum”, 555, giugno 2016)

LAURA
VERTIGINE
Otto Preminger, 1944

Sceneggiatura: Jay Dratler, Samuel Hoffenstein, Betty Reinhardt, dal romanzo omonimo di Vera Caspary; fotografia: Joseph LaShelle; montag-
gio: Louis Loeffler; scenografia: Leland Fuller, Lyle Wheeler; suono: Harry M. Leonard, Clayton Ward; musica: David Raksin.
Interpreti: Gene Tierney, Dana Andrews, Clifton Webb, Vincent Price, Judith Anderson, Grant Mitchell…
Produzione: Otto Preminger per Twenty Century Fox.
Bianco e nero, v.o. inglese, st. it, 88’

Fidanzato (Price), mentore (Webb) e detective (Andrews), tutti credono che Laura Hunt (Tierney) sia morta: in realtà il cadavere, 
sfigurato, è quello di un’oscura mannequin, e la presunta defunta, una volta ricomparsa, diventa la principale sospettata.

Il primo film importante di Preminger – che all’inizio doveva essere solo produttore esecutivo, con Rouben Mamoulian alla 
regia. Fu dopo i primi giornalieri che il presidente della Fox, Zanuck, decise di affidare 
completamente il progetto a Preminger. Classico del noir, si distingue per un’atmosfera 
sottilmente morbosa e vagamente onirica, con uno dei triangoli più insoliti nella storia 
del genere. Perfetto il gioco dei flashback, che aggiungono ambiguità all’intreccio. Per 
la Tierney e Webb – allora noto solo come attore di teatro – fu una consacrazione. 
Tratto dal romanzo omonimo di Vera Caspary sceneggiato da Jay Dratler, Samuel 
Hoffenstein e Betty Reinhardt. Il tema musicale Laura di Johnny Mercer e David Raskin 
divenne un classico, mentre il direttore della fotografia Joseph LaShelle – che sostituì 
Lucien Ballard – vinse l’Oscar.

Divisa fra lo status di spettro e quello di donna concreta in carne e ossa, Laura 
riappare rediviva in una maniera che sta a metà strada fra il fantasmatico e il 
comico: avvolta da un impermeabile bianco, con un cappello spiovente sulla testa 
e sulle spalle che la fa sembrare quasi una parodia di olandesina, affronta con piglio quello che per quel che ne sa lei è 
un intruso in casa sua, e che solo noi sappiamo essere il detective McPherson, sdraiato in poltrona e perso nelle sue ro-
mantiche rêveries” su di una morta. Un fantasma che sa tener testa alla più spinosa delle situazioni – essere sospettata 
di omicidio ed essere allo stesso tempo oggetto dell’interesse del vero assassino –, e che non possiamo pensare interpre-
tato da altre che da Gene Tierney.
(Arturo Invernici, cit.)

LEAVE HER TO HEAVEN
FEMMINA FOLLE
John M. Stahl, 1945

Sceneggiatura: Jo Swerling, dal romanzo omonimo di Ben Ames Williams; fotografia: Leon Shamroy; montaggio: James B. Clark; scenografia: 
Lyle Wheeler, Maurice Ransford; musica: Alfred Newman.
Interpreti: Gene Tierney, Cornel Wilde, Jeanne Crain, Vincent Price, Ray Collins, Mary Philips…
Produzione: William A. Bacher per Twenty Century Fox.
Colore, v.o. inglese, st. it., 110’

Una donna bellissima e passionale (Tierney) coltiva una gelosia morbosa nei confronti del marito (Wilde) e non si ferma da-
vanti a niente pur di averlo tutto per sé: annega il cognato handicappato, si precipita dalle scale per uccidere il bambino che 
aspetta e, quando scopre di aver perso l’amore del coniuge, arriva ad avvelenarsi per dare la colpa alla donna di cui è gelosa.

Uno dei melodrammi più neri e tragici di Stahl, che utilizza al meglio l’ambigua 
bellezza della Tierney per scandagliare le contraddizioni di una felicità cercata con tale 
foga da diventare impossibile. Sceneggiato da Joe Swerling a partire dal romanzo di Ben 
Ames Williams, il film coinvolge lo spettatore in “una atmosfera sempre più avvelenata 
dove l’ossessione amorosa si mescola al crimine” [Lourcelles] anche per merito della 
fiammeggiante fotografia di Leon Shamroy (premiato con l’Oscar). Indimenticabile la 
cavalcata della protagonista che disperde al vento le ceneri del padre e la scena in cui 
si lancia dalle scale.

Ellen è una machiavellica dark lady, afflitta da patologica gelosia in un thriller il cui violen-
to, pastoso Technicolor, che anticipa quello a venire dei mélo sirkiani, restituisce per con-
trasto tutta la glaciale freddezza che il volto di Gene Tierney sa esprimere a ogni suo atto 
di violenza. Qui la sua è una presenza tanto attraente in superficie quanto sinistra in pro-
fondità, che di volta in volta appare come uno squalo (quando emerge all’improvviso da sotto l’acqua della piscina) o come una 
statua (nella scena in cui corre a cavallo disperdendo le ceneri del padre: con la postura dritta, e la durezza dei tratti del viso, 
sembra il monumento equestre di una malevola dea pagana).(…) Un personaggio letale per gli altri quanto, in ultima analisi, 
pateticamente autodistruttivo.
(Arturo Invernici, cit.)

DRAGONWYCK
IL CASTELLO DI DRAGONWYCK
Joseph L. Mankiewicz, 1946

Sceneggiatura: Joseph L. Mankiewicz, dal romanzo di Anya Seton; fotografia: Arthur Miller; montaggio: Dorothy Spencer; scenografia: Lyle 
Wheeler, J. Russell Spencer, Thomas Little, Paul S. Fox; musica: Alfred Newman.
Interpreti: Gene Tierney, Vincent Price, Walter Huston, Glenn Langan, Anne Revere, Jessica Tandy…
Produzione: Darryl F. Zanuck, Ernst Lubitsch per Twenty Century Fox.
Bianco e nero, v.o. inglese, st. f, 103’

Valle dell’Hudson, 1844: il latifondista e despota Van Ryn (Price) sposa 
una lontana parente, la candida Miranda (Tierney). Ossessionato dai fan-
tasmi, blasfemo, in preda all’oppio, Van Ryn ha ucciso la prima moglie 
perché non gli aveva dato un figlio maschio, e vuole riservare a Miranda 
– il cui figlio è morto subito – lo stesso trattamento.

Splendido melodramma gotico sul tema di Barbablù e della spo-
sa-vittima. Price è una grandiosa incarnazione del male, Gene Tierney una 
succube perfetta. Prodotto da Lubitsch che non poté dirigerlo per una 
malattia, è il film con cui esordisce Mankiewicz e nel quale è già presente il tema portante di tutta una carriera: la forza della 
parola, usata come il più forte degli elementi drammatici, della quale ci si serve per affrontarsi, studiarsi, combattersi e an-
nientarsi.

THE GHOST AND MRS. MUIR
IL FANTASMA E LA SIGNORA MUIR
Joseph L. Mankiewicz, 1947

Sceneggiatura: Philip Dunne, dal romanzo omonimo di R.A. Dick (pseudonimo di Josephine A.C. Leslie); fotografia: Charles Lang; montaggio: 
Dorothy Spencer; scenografia: Richard Day, George W. Davis, Stuart A. Reiss; musica: Bernard Herrmann.
Interpreti: Gene Tierney, Rex Harrison, George Sanders, Edna Best, Vanessa Brown, Nathalie Wood…
Produzione: Fred Kohlmar per Twenty Century Fox.
Bianco e nero, v.o. inglese, st. it, 104’

La giovane vedova Lucy (Tierney) si traferisce in una casa infestata dal fan-
tasma di un marinaio (Harrison). Questi prima tenta di farla sloggiare, poi, 
colpito dal suo carattere, se ne innamora. Offeso dal fatto che Lucy accetti 
la corte del vanesio Farley (Sanders), il fantasma scompare.

Sceneggiato da Philip Dunne da un romanzo di R.A. Dick, è un melo-
dramma gotico e surreale, con uno dei più struggenti amori impossibili della 
storia del cinema, dove i tocchi da commedia, il lato fantastico e il romanti-
cismo esasperato si fondono perfettamente. Mankiewicz dirige con grande 
finezza la splendida Gene Tierney e colui che sarà il suo attore preferito, Rex 
Harrison. La piccola Nathalie Wood è la figlia di Lucy.

La cordiale ma ferma Gene Tierney, che duetta assai gustosamente con un portentoso Rex Harrison, è una donna sola ma 
di indole forte: non si lascia intimidire dalla presenza del fantasma ma, fin da subito, instaura con lui un rapporto franco 
e diretto. Il fantasma, forse, potrebbe essere letto come espressione dell’inconscio della donna (tanto gentile e vittoriana-
mente trattenuta è lei, tanto rude e conradiano è lui); ma noi preferiamo pensare al paradosso insito nel rapporto anche 
professionale che si instaura fra i due: non potendo stendere le sue memorie in quanto defunto lui, se ne fa carico di 
scriverle sotto dettatura lei. Una viva che diventa ghost writer di un morto.
(Arturo Invernici, cit.)

NIGHT AND THE CITY
I TRAFFICANTI DELLA NOTTE
Jules Dassin, 1950

Sceneggiatura: Jo Eisinger, dal romanzo di Gerald Kersh; fotografia: Max Greene; montaggio: Nick DiMaggio, Sidney Stone; scenografia: 
C.P. Norman.
Interpreti: Richard Widmark, Gene Tierney, Googie Withers, Hugh Marlowe, Francis L. Sullivan, Herbert Lom, Stanislaus Zbyszko, Mike Mazurki, 
Charles Farrell, Ada Reeve, Ken Richmond…
Produzione: Samuel G. Engel per Twenty Century Fox.
Bianco e nero, v.o. inglese, st. it, 95’

Dopo aver acquistato furbescamente l’amicizia di Gregorius (Zbyszko), vecchio campione di lotta greco-romana disgustato dal 
modo in cui suo figlio Kristo (Lom), per soldi, ha trasformato quello sport in Wrestling, l’opportunista Harry Fabian (Widmark) 
spera di diventare qualcuno organizzando incontri di lotta: per farlo, è disposto a sfruttare l’amore della fidanzata (Tierney) e 
a imbrogliare la donna (Withers) del suo vecchio padrone (Sullivan), ma resterà vittima della sua stessa spregiudicatezza.

Sceneggiato da Jo Eisinger a partire dal romanzo di Gerald Kersh e girato in Inghilterra perché Dassin era sulla lista 
nera come comunista, un noir esemplare, sia per la descrizione di una 
città cupa e notturna, labirintica e claustrofobica (splendida la fotografia di 
Max Greene), sia per la sinistra e inquietante atmosfera di fatalità che 
rende vano il frenetico attivismo del protagonista (un grande Widmark): 
che appare – sin dall’inizio – un perdente, destinato a essere stritolato 
dagli spietati meccanismi urbani. Perfetta la prova degli attori di contorno, 
dall’ ”avido” Herbert Lom alla “volgare” Googie Withers fino al “rassegnato 
e ambiguo” Francis L. Sullivan. Solo accessoria, invece, la figura di Gene 
Tierney. Rifatto nel 1992 (La notte e la città di Irwin Winkler, con Robert 
De Niro, Jack Warden e Jessica Lange).

WHERE THE SIDEWALKS ENDS
SUI MARCIAPIEDI
Otto Preminger, 1950

Sceneggiatura: Ben Hecht, Victor Trivas, Frank P. Rosenberg, Robert E. Kent, dal romanzo Night Cry di William L. Stuart; fotografia: Joseph LaShel-
le; montaggio: Louis Loeffler; scenografia: J. Russell Spencer, Lyle Wheeler; suono: Alfred Bruzlin, Harry M. Leonard; musica: Cyril J. Mockridge.
Interpreti: Dana Andrews, Gene Tierney, Gary Merrill, Karl Malden, Bert Freed, Tom Tully, Craig Stevens, Ruth Donnelly…
Produzione: Otto Preminger per Twenty Century Fox.
Bianco e nero, v.o. inglese, st. it, 95’

New York. Dopo aver ammazzato in una colluttazione il sospettato d’omicidio Ken 
Paine (Stevens), il poliziotto dai metodi violenti Mark Dixon (Andrews) cerca di ad-
dossare la colpa al boss della malavita Tommy Scalise (Merrill). Viene invece accu-
sato il padre (Tully) della moglie del morto, la modella Morgan Taylor (Tierney), che 
s’innamora, ricambiata, del vero colpevole.

Dal romanzo di William L. Stuart, adattato da Ben Hecht con Victor Trivas, 
Frank P. Rosenberg e Robert E. Kent, un bellissimo noir dove il regista affronta con 
grande profondità psicologica il peso inesorabile del passato (Dixon è figlio di un la-
dro, di cui Scalise è stato allievo). Anche se nel finale la giustizia trionfa, a emergere 
è un mondo dove la gente comune sopravvive come può, mentre le forze dell’ordine 
(non ancora corrotte) agiscono con impulsività eccessiva. Magnifica la descrizione dei 
numerosi personaggi (Morgan su tutti), anche quelli secondari: interpretati da attori 
bravissimi, che Preminger dirige con la sua nota capacità. Belli i titoli di testa, “dise-
gnati” sui marciapiedi.

Schede sui film (sinossi e giudizio critico) da Il Mereghetti. Dizionario dei film 2014, Milano, Baldini & Castoldi, 2013


